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Supposons que cela serait possible de choisir, par exemple, le regard. Supposons que vous pourriez 
vous libérer, ne serait-ce qu’un instant, de la tyrannie des réseaux sociaux qui imposent non 
seulement ce qu’on regarde et de quoi on parle, mais aussi comment regarder et comment parler. 
Donc, supposons que vous levez le regard. Encore plus haut : de l’immédiat jusqu’au local, au 
régional, au national et au mondial. Vous le voyez ? Effectivement, un chaos, de la confusion, du 
désordre. Donc supposons que vous êtes un être humain ; bon, que vous n´êtes pas une application 
digitale qui, rapidement, regarde, classe, hiérarchise, juge et sanctionne. Donc vous, vous choisissez
quoi regarder… et comment le regarder. Ça pourrait être, c’est un suppositoire, que regarder et juger
ne seraient pas la même chose. C’est-à-dire que vous ne faites pas que choisir, mais que vous 
pouvez décider aussi. Changer la question de « ça, c’est bien ou mal ? », à « ça c’est quoi ? ». Bien 
sûr, la première question nous emmène à un débat savoureux (mais y a-t-il encore des débats ?). Et 
de là, au « ça, ce n’est pas bien – ou mal – parce que c’est moi qui le dis ». Ou, peut-être, il y aurait 
débat sur ce qu’est le bien et le mal, et à partir de là les arguments et les citations en note de bas de 
page. Bien sûr, vous avez raison, c’est bien mieux que de recourir à des « likes » et des « pouces 
bleus », mais je vous avais proposé de changer de point de départ : choisir l’objectif de votre regard.

Par exemple : vous décidez de regarder les musulmans. Vous pouvez décider, par exemple, entre 
celleux qui ont perpétré l’attentat de Charlie Hebdo ou entre celleux qui marchent aujourd’hui sur 
les routes de France pour réclamer, exiger, imposer leurs droits. Vu que vous êtes arrivé à ces lignes,
il est très probable que vous optiez pour les « sans papiers ». Bien sûr, vous vous sentez aussi dans 
l’obligation de déclarer que Macron est un imbécile. Mais, détournant le regard de ce rapide coup 
d’œil vers le sommet, vous vous remettez à regarder les occupations, les campements et les marches
des migrants. Vous vous demandez combien ils sont. Cela vous paraît beaucoup, peu, trop ou pas 
assez. On est passé de l’identité religieuse à la quantité. Et donc vous vous demandez ce qu’ils 
veulent, pour quoi ils se battent ? Et là, vous décidez si vous vous servez des médias et des réseaux 
sociaux pour le savoir… ou si vous les écoutez. Supposons que vous pouvez leur poser des 
questions. Vous allez leur demander leur croyance religieuse ou combien sont-ils ? Ou leur 
demander pourquoi ils ont décidé d’abandonner leur terre pour se rendre à des sols et des cieux qui 
ont une autre langue, une autre culture, d’autres lois, d’autres modes de vie ? Peut-être qu’ils vous 
répondront avec un seul mot : guerre. Ou bien peut-être qu’ils vont vous détailler ce que cette parole
signifie dans leur réalité à eux. Guerre. Vous décidez d’enquêter : la guerre, où ça ? Ou encore 
mieux, pourquoi cette guerre ? Donc là ils vous inondent d’explications: les croyances religieuses, 
les guerres territoriales, le pillage des ressources naturelles, ou simplement, au plein sens du terme, 
une stupidité. Mais vous ne vous en contentez pas et vous demandez à qui profite la destruction, le 
dépeuplement, la reconstruction, le re-peuplement. Vous trouvez les données de plusieurs 
entreprises. Vous faites des recherches sur ces entreprises et découvrez qu’elles sont présentes dans 
différents pays, qu’elles ne fabriquent pas seulement des armes, mais aussi des voitures, des fusées 
interstellaires, des micro-ondes, des services de messagerie postale, des banques, des réseaux 
sociaux, des « contenus médiatiques », des vêtements, des téléphones portables, des ordinateurs, des
chaussures, des aliments bio ou pas, des entreprises de navigation, de ventes en ligne, des trains, des
chefs de gouvernement et des cabinets, des centres de recherche scientifique – ou pas, des chaînes 



d’hôtels et de restaurants, des « fast food », des lignes aéronautiques, des centrales 
thermoélectriques et, évidemment, des fondations d’aide « humanitaire ». Vous pourriez dire, donc, 
que la responsabilité en revient à l’humanité ou au monde entier.

Mais vous vous demandez si le monde ou l’humanité ne sont pas responsables du même coup aussi 
de cette marche, de cette occupation, de ce campement de migrants, de cette résistance. Et vous en 
arrivez à la conclusion qu’il est possible, probable, que peut-être que le responsable, c’est un 
système tout entier. Un système qui produit et reproduit la douleur, qui l’inflige à ceux qui la 
reçoivent.

Maintenant retournez votre regard vers la marche qui parcourt les routes de France. Supposons 
qu’ils ne sont pas beaucoup, très peu, que c’est juste une femme qui porte son pitchounet. C’est 
important, là, sa croyance religieuse, sa langue, ses habits, sa culture, son mode de vie ? C’est 
important pour vous si c’est juste une femme qui porte son pitchounet dans ses bras ? Maintenant 
oubliez cette femme un moment, et concentrez votre regard seulement sur le bébé. C’est important 
de savoir si c’est un garçon, une fille, ou un genre autre ? La couleur de sa peau ? Peut-être 
découvrirez-vous, maintenant, que ce qui importe c’est sa vie.

Maintenant, allez plus loin, après tout vous êtes déjà arrivé jusqu’à ces lignes, donc quelques-unes 
de plus ne vous feront pas de mal. Ok, pas trop de mal.

Supposons que cette femme vous parle et que vous ayez le privilège de comprendre ce qu’elle vous 
dit. Vous pensez qu’elle, elle va vous exiger de lui demander pardon pour la couleur de peau de 
votre peau à vous, votre croyance, religieuse ou non, votre nationalité, vos ancêtres, votre langue, 
votre genre, votre mode de vie ? Allez-vous vous dépêcher de lui demander pardon d’être qui vous 
êtes ? Espérez-vous qu’elle vous pardonne et que vous puissiez mettre les compteurs à zéro et 
retourner à votre vie quotidienne ? Ou qu’elle ne vous pardonne pas et que vous vous disiez « bon, 
au moins j’aurais essayé et je regrette sincèrement d’être qui je suis » ?

Ou vous avez peur qu’elle ne vous parle pas, qu’elle ne fasse que vous regarder en silence, que vous
sentiez que son regard vous demande: « Et toi, quoi ? Alors ? » ?

Si vous en arrivez à ce raisonnement-sentiment-angoisse-désespoir, alors, je suis désolé, c’est sans 
remède : vous êtes un être humain.

-*-

Une fois prouvé ainsi que vous n’êtes pas un bot, répétez l’exercice sur l’île de Lesbos ; au Rocher 
de Gibraltar ; sur le canal de La Manche ; à Naples ; sur le fleuve Suchiate ; sur le Rio Bravo.

Maintenant déplacez votre regard et cherchez la Palestine, le Kurdistan, Euskadi et le Wallmapu. 
Oui, je sais, ça donne un peu le tournis… et ce n’est pas tout. Mais dans ces lieux, il y a celleux 
(nombreu.se.s ou pas, ou trop, ou suffisamment) qui luttent aussi pour la vie. Mais en fait il se 
trouve qu’ils.elles conçoivent la vie inséparablement liée à leur terre, leur langue, leur culture, leur 
mode de vie. À ce que le Congrès National Indigène nous a appris à appeler « territoire », et qui 
n’est pas seulement un lopin de terre. Vous n’avez pas envie que ces personnes vous racontent leur 
histoire, leur lutte, leurs rêves ? Oui, je sais, ce serait peut-être mieux pour vous de vous en remettre
à Wikipedia, mais ça ne vous tente pas de les écouter directement et d’essayer de les comprendre ?

Retournez maintenant à ce truc qu’il y a entre le Rio Bravo et le fleuve Suchiate. Approchez-vous 
de ce lieu appelé « Morelos ». Un nouveau zoom de votre regard sur la commune de Temoac. 
Focalisez maintenant le regard sur la communauté d’Amilcingo. Vous voyez cette maison ? C’est la 



maison d’un homme qui, de son vivant, portait le nom de Samir Flores Soberanes. Là, face à cette 
porte, il a été assassiné. Son crime ? S’opposer à un mégaprojet qui représente la mort pour la vie 
des communautés auxquelles il appartient. Non, je ne me suis pas trompé en écrivant : Samir a été 
assassiné non pas parce qu’il défendait sa vie individuelle, mais celle de ses communautés.

Plus encore : Samir a été assassiné parce qu’il défendait la vie des générations qui ne sont même pas
encore nées. Parce que, pour Samir, pour ses compañeras et ses compañeros, pour les peuples 
originaires regroupés dans le CNI et pour nous, les zapatistes, la vie de la communauté n’a pas lieu 
que dans le présent. Il s’agit, et surtout, de ce qui viendra. La vie de la communauté se construit 
aujourd’hui, mais pour demain. La vie dans la communauté est quelque chose qui s’hérite, donc. 
Vous croyez que le compte est bon si les assassins – intellectuels et matériels – demandent pardon ? 
Vous pensez que pour sa famille, son organisation, le CNI, nous, il serait suffisant que les criminels 
demandent pardon pour que nous nous sentions quittes ? « Excusez-moi, c’est moi qui l’ai montré 
du doigt pour que les hommes de main l’exécutent, j’ai toujours été un mouchard/une langue de 
vipère. Je vais voir si je me corrige, ou pas. Je vous ai déjà demandé pardon, maintenant 
abandonnez le piquet de lutte et on va terminer la centrale thermoélectrique, parce que sinon, on va 
perdre beaucoup d’argent ». Vous croyez que c’est ce qu’ils attendent, ce que que nous attendons, 
que c’est pour cela qu’ils luttent, que nous luttons ? Pour qu’ils demandent pardon ? Qu’ils 
déclarent : « Excusez-nous, oui, nous avons assassiné Samir et au passage, avec ce projet, nous 
assassinons vos communautés. C’est bon, pardonnez-nous. Et si vous ne nous pardonnez pas, ben 
on s’en fiche, il faut finir le projet » ?

Et il se trouve que ceux qui demanderaient pardon pour la centrale thermoélectrique sont les mêmes
qui sont impliqués dans le mal nommé « Train Maya », les mêmes pour le « couloir transisthmique 
», les mêmes pour les barrages, les mines à ciel ouvert et les centrales électriques, les mêmes qui 
ferment les frontières pour empêcher la migration provoquée par les guerres qu’eux mêmes 
nourrissent, les mêmes qui pourchassent les Mapuches, les mêmes qui massacrent les Kurdes, les 
mêmes qui détruisent la Palestine, les mêmes qui tirent sur les Afro-Américains, les mêmes qui 
exploitent (direct ou indirectement) des travailleurs un peu partout sur la planète, les mêmes qui 
cultivent et vénèrent la violence de genre, les mêmes qui vouent l’enfance à la prostitution, les 
mêmes qui vous espionnent pour connaître vos goûts et vous vendre ceci ou celà -et si rien n’est à 
votre goût, et bien on fera en sorte que cela vous plaise quand même-, les mêmes qui détruisent la 
nature. Les mêmes qui veulent vous faire croire, à vous, aux autres, à nous que la responsabilité de 
ce crime mondial en marche est la faute de nations, de croyances religieuses, de résistance au 
progrès, de conservateurs, de langues, d’histoires, de modes de vie. Que tout se résume à un 
individu… ou une individue (ne pas oublier la parité de genre).

Si on pouvait se rendre dans tous ces recoins de cette planète moribonde, que feriez-vous ? Bon, 
nous ne savons pas. Mais nous, hommes, femmes, autres zapatistes, nous nous y rendrions pour 
apprendre. Bien sûr, pour danser aussi, mais l’un n’exclue pas l’autre, je crois. Si nous en avions 
l’opportunité, nous serions disposé.e.s à tout risquer, tout. Pas seulement notre vie individuelle, 
mais aussi notre vie collective. Et si cette possibilité n’existait pas, nous nous battrions pour la 
créer. Pour la construire, comme s’il s’agissait d’un navire (bateau, vaisseau ?). Oui, je sais, c’est 
une folie. C’est impensable. Qui oserait penser que le destin de celleux qui résistent à la centrale 
thermoélectrique, dans un tout petit recoin du Mexique, pourrait intéresser la Palestine, le Mapuche,
le Basque, le migrant, l’Afro-Américain, la jeune environnementaliste suédoise, la guerrière kurde, 
la femme qui lutte ailleurs dans le monde, le Japon, la Chine, les Corées, l’Océanie, la mère Afrique
?

Ne devrions-nous pas, au contraire, aller par exemple à Chablekal, dans le Yucatan, au local de 
l’Equipe Indignación et leur réclamer « hey, vous avez la peau blanche et vous êtes croyants, 
demandez pardon !» » ? Je suis presque sûr qu’illes répondraient « pas de souci, mais attendez votre



tour, parce qu’en ce moment nous sommes occupé.e.s à accompagner celleux qui résistent au Train 
Maya, celleux qui subissent la dépossession, la persécution, la prison, la mort ». Et illes 
rajouteraient :

« De plus, nous devons affronter l’accusation lancée par le dirigeant suprême comme quoi nous 
sommes financé.e.s par les Illuminati dans le cadre d’un complot interplanétaire qui prétend stopper
la 4e Transformation ». Ce dont je suis sûr, c’est qu’illes utiliseraient le verbe « accompagner », et 
pas « diriger », « commander », « mener ».

Ou plutôt devrions-nous envahir les Europes au cri de « rendez-vous visages-pâles ! », et détruire le 
Parthénon, le Louvre et le Prado, et, au lieu de sculptures et de peintures, tout remplir de broderies 
zapatistes, particulièrement de masques zapatistes – qui, soit dit en passant, sont efficaces et très 
mignons -, et au lieu de pâtes, de fruits de mer et de paellas, imposer la consommation d’épis de 
maïs, de cacaté [ndt : boisson à base de cacao], et de hierba mora [ndt : légume local ressemblant 
aux épinards] ; au lieu de sodas, de vins et de bières, du pozol [ndt : boisson maya à base de maïs] 
obligatoire ; et si quelqu’un sort dans la rue sans passe-montagne : amende ou prison (en option, 
parce qu’il faut quand même pas exagérer), et exclamer : « Alors, pour les rockeurs, marimba 
obligatoire ! Et à partir de maintenant, des cumbias exclusivement, pas de reggaeton (ça vous tente, 
hein ?) ! Tiens, toi, Pancho Varona et Sabina, les autres, vous faites les chœurs, commencez avec 
«Cartas Marcadas», et en boucle, même si on rallonge jusqu’à dix, onze heures, minuit, une, deux 
ou trois heures [ndt : fait référence au refrain d’une chanson de Joaquin Sabina], et basta, car 
demain il faut se lever tôt ! Hey, l’autre toi, ex-roi en cavale, laisse en paix ces éléphants et mets-toi 
au travail en cuisine ! Soupe de courge pour toute la cour !» (je sais, ma cruauté est exquise) ?

Alors, dites-moi : croyez-vous que le cauchemar de ceux d’en-haut consiste en l’obligation de 
demander pardon ? Ne serait-ce pas plutôt que leur sommeil est peuplé de choses horribles telles 
que leur disparition, le fait qu’ils n’aient plus d’importance, qu’on ne les prenne pas en compte, 
qu’ils ne soient rien, que leur monde se décompose sans à peine faire de bruit, sans que personne ne
se souvienne d’eux, sans qu’on leur érige des statues, des musées, des cantiques, des jours de fête ? 
Ne serait-ce pas plutôt qu’ils paniquent face à la possible réalité ?

-*-

Ce fut l’une des rares fois où le feu SupMarcos n’avait pas recouru à une métaphore cinéphile pour 
expliquer quelque chose. Parce que, vous n’êtes pas censé le savoir, ni moi vous le raconter, mais le 
défunt pouvait relier chacune des étapes de sa courte vie à un film particulier. Ou accompagner une 
explication sur la situation nationale ou internationale d’un « comme dans tel film ». Bien sûr, il 
devait plus d’une fois réagencer le scénario pour le faire correspondre à sa narration. Comme la 
plupart d’entre nous n’avait pas vu le film en question, et que nous n’avions pas accès à internet 
pour consulter wikipédia sur nos portables, et bien nous le croyions. Mais ne nous dévions pas du 
sujet. Attendez, je crois qu’il l’avait écrit sur l’un de ces papiers qui saturent sa malle à souvenirs… 
Le voilà ! Donc voici :

« Pour comprendre notre engagement et la taille de notre audace, imaginez que la mort est une porte
à franchir. Il y aura une grande quantité et variété de spéculations concernant ce qu’il y a derrière la 
porte: le ciel, l’enfer, les limbes, le néant. Et sur ces options, des dizaines de descriptions. La vie, 
alors, pourrait être conçue comme le chemin vers cette porte. La porte, la mort donc, serait alors un 
point d’arrivée… ou une interruption, l’entaille impertinente de l’absence blessant l’air de la vie.

On arriverait à cette porte, alors, par la violence de la torture et le meurtre, l’infortune d’un 
accident, le douloureux entrebâillement de la porte lors d’une maladie, lors de fatigue ou de désir. 
En effet, bien que la plupart des fois on arrivait à cette porte sans le vouloir ni le prétendre, il serait 



aussi possible que ce soit choisi.

Pour les peuples originaires, aujourd’hui zapatistes, la mort était une porte qui surgissait presque au 
tout début de la vie. L’enfance tombait sur elle avant les 5 ans, et la traversait entre fièvres et 
diarrhées. Ce que nous avons fait le premier janvier 1994, c’est tenter d’éloigner cette porte. Bien 
sûr, il a fallu être disposés à la traverser pour y arriver, bien que nous ne le souhaitions pas. Depuis, 
tout notre effort a consisté, et consiste, à éloigner la porte le plus possible. «Rallonger l’espérance 
de vie», diraient les spécialistes. Mais d’une vie digne, ajouterions-nous. L’éloigner jusqu’à arriver 
à la mettre de côté, mais beaucoup plus loin sur le chemin. C’est pour cela qu’au début de notre 
soulèvement, nous avions dit que «pour vivre, nous mourons». Car si nous n’héritons pas de vie, 
c’est à dire de chemin, à quoi bon vivons-nous ? »

-*-

Hériter la vie.

C’est ce qui précisément inquiétait Samir Flores Soberanes. Et c’est ce qui peut résumer la lutte du 
Front de Peuples en Défense de l’Eau et de la Terre de Morelos, Puebla et Tlaxcala, dans sa 
résistance et sa rébellion contre la centrale thermoéléctrique et le soi-disant « Projet Intégral 
Morelos ». A leurs demandes de stopper et faire disparaître un projet mortifère, le mauvais 
gouvernement répond en argumentant que beaucoup d’argent serait perdu.

Là-bas, dans l’État de Morelos, se résume la confrontation en cours dans le monde entier : argent 
versus vie. Et dans cette confrontation, dans cette guerre, aucune personne honnête ne devrait rester 
neutre: soit avec l’argent, soit avec la vie.

On pourrait donc conclure que la lutte pour la vie n’est pas une obsession chez les peuples 
originaires. C’est plutôt… une vocation.. et collective.

Bon. Santé et n’oublions pas que pardon et justice ne sont pas la même chose.

Depuis les montagnes des Alpes, en doutant de quoi envahir en premier : l’Allemagne, l’Autriche, 
la Suisse, l’Italie, la Slovénie, Monaco, le Liechtenstein? Noh, je blague… ou pas?

Le SupGaleano s’entrainant sur son « vomi » le plus élégant.

Mexique, octobre 2020.

Du carnet de notes du Chat-Chien : Une montagne en haute mer. Partie I : Le radeau.

«Et dans les mers de tous les mondes qu’il y a dans le monde, on a vu des montagnes qui 
bougeaient sur l’eau et, sur elles, le visage caché, des femmes, des hommes et des genres autres».
«Chroniques du lendemain». Don Durito de la Lacandona. 1990.

Après une troisième tentative loupée, Maxo resta dubitatif puis, après quelques secondes, il 
s’exclama : « On a besoin de corde ». « Je te l’avais dit », assura Gabino. Les restes du radeau 
flottaient éparses, s’entrechoquant les uns aux autres au rythme du courant du fleuve qui, faisant 
honneur à son nom de « Colorado », peignait ses eaux de la terre rouge qu’il arrachait des rives.

Ils appelèrent alors un escadron de miliciens de cavalerie qui arriva au son de la Cumbia sobre el río
suena, du maestro Celso Piña. Ils mirent les cordes bout à bout pour faire deux longues sections. Ils 
envoyèrent une équipe de l’autre côté du fleuve. Une fois les cordes attachées au radeau, les deux 



groupes pourraient contrôler le trajet du navire sans qu’il ne finisse en miettes, la poignée de troncs 
trainée par un fleuve qui n’était même pas au courant de la tentative de navigation.

L’absurdité de la situation en cours avait surgi suite à la décision de l’invasion… pardon, la visite 
aux cinq continents. Et puis tant pis, c’est comme ça. Car, au moment du vote et quand au final le 
SupGaleano leur a dit : « Vous êtes fous, nous n’avons pas de bateau », Maxo avait répondu : « On 
en construit un ». Et vite, ils avaient commencé à faire des propositions.

Comme tout ce qui est absurde en terres zapatistes, la construction du « bateau » ameuta la bande de
Defensa Zapatista.

« Les compañeras vont mourir misérablement », jugea Esperanza avec son légendaire optimisme (la
petite fille avait trouvé ce mot dans un livre et elle avait compris qu’on l’utilisait pour faire 
référence à quelque chose d’horrible et irrémédiable, et elle l’utilise à tout bout de champ : « Mes 
mamans m’ont peigné misérablement », « La maîtresse m’a fait une rature misérable », etcétera), 
quand, à la quatrième tentative, le radeau s’effilocha presque immédiatement.

« Et les compañeros », se sentit obligé d’ajouter Pedrito, doutant de si la solidarité de genre était 
nécessaire dans ce destin…misérable.

« Tu parles », répliqua Defensa. « Des compañeros de toutes façons ça se remplace, mais des 
compañeras… où est-ce qu’on va en trouver ? Des compañeras, de vraies compañeras, pas 
n’importe lesquelles ».

La bande de Defensa était placée stratégiquement. Non pas pour contempler les avatars des comités 
de construction du bateau. Defensa et Esperanza tenaient par les mains Calamidad qui avait déjà 
tenté par deux fois de se jeter dans la rivière pour sauver le radeau, mais les deux fois elle avait été 
taclée par Pedrito, Pablito et Amado le bienaimé. Le cheval fêlé et le chat-chien furent renversés dès
le départ. Ils s’inquiétaient pour rien. Quand le SupGaleano vit la horde arriver, il assigna trois 
pelotons de miliciennes sur le bord du fleuve. Avec son habituelle diplomatie et le sourire aux 
lèvres, le Sup leur dit : « Si cette petite fille va dans l’eau, toutes mourront ».

Après le succès de la sixième tentative, les comités essayaient de charger le radeau de ce qu’ils 
avaient appelé « des choses essentielles » pour le voyage (un espèce de kit de survie zapatiste) : un 
sac de tostadas, du sucre de canne, un petit sac de café, quelques boules de pozol, un monceau de 
bois, un bout de bâche pour si jamais il pleut. Ils restèrent là, contemplatifs, et se rendirent compte 
qu’il manquait quelque chose. Évidemment, ils ne mirent pas longtemps à apporter la marimba.

Maxo alla vers le Monarque et le SupGaleano qui révisaient quelques dessins dont je vous parlerai à
une autre occasion et dit : « Eh, Sup, il faut que tu leur envoies un lettre à ceux de l’autre côté : 
qu’ils cherchent des cordes et qu’ils les mettent bout à bout pour qu’elles soient bien longues, et 
qu’ils les lancent par ici et comme ça on pourra bouger le «bateau» depuis les deux côtés. Mais il 
faut qu’ils s’organisent, parce que si chacun lance une corde de son côté, et bien elles n’arriveront 
pas. Ils faut qu’ils les mettent bout-à-bout quoi, et bien organisés ».

Maxo n’attendit pas que le SupGaleano soit sorti de son désarroi et qu’il tente de lui expliquer qu’il 
y avait une grande différence entre un radeau fait de troncs attachés par une liane, et un bateau pour 
traverser l’Atlantique.

Maxo s’en alla superviser l’essai du radeau chargé de tous les bagages. Ils discutèrent de qui allait 
monter pour l’essayer avec des gens à bord, mais le fleuve faisait un bruit de fouet effrayant, alors 
ils décidèrent de faire un mannequin et de l’arrimer au milieu du bateau. Maxo était l’équivalent 



d’un ingénieur naval car il y a des années, lorsqu’une délégation zapatiste était allée soutenir le 
campement des Cucapás [ndt : action entreprise en 2007 par les zapatistes afin de soutenir le 
campement de résistance des pêcheurs cucapas au large de la Basse-Californie], il s’était lancé sur 
la mer de Cortés. Maxo n’expliqua pas qu’il avait failli se noyer parce que son passe-montagne lui 
collait au nez et à la bouche et qu’il n’arrivait pas à respirer. Tel un vieux loup de mer, il expliqua : 
« C’est comme une rivière, mais sans courant, et plus large, bien plus grand, un peu comme la 
lagune de Miramar ».

Le SupGaleano essayait de déchiffrer comment on dit « corde » en allemand, italien, français, 
anglais, grec, basque, turc, catalan, finnois etc., quand la Major Irma s’approcha et lui dit : « Dis-
leur qu’elles ne sont pas seules ». « Ni seuls », ajouta le lieutenant-colonel Rolando. « Ni seulEs », 
aventura la Marijosé, qui arrivait pour demander aux musiciens de faire une version du Lac des 
Cygnes, mais en cumbia. « Comme ça, joyeux quoi, qu’ils dansent, que leur cœur ne soit pas triste. 
»  Les musiciens demandèrent ce qu’était un « cygne ».  « C’est comme des canards mais en plus 
mignon, comme s’ils avaient tendu le cou et qu’ils étaient restés comme ça. C’est comme des 
girafes mais qui marchent comme des canards ».  « Est-ce ça se mange ? » demandèrent les 
musiciens, qui savaient que c’était l’heure du pozol et étaient venus seulement pour amener la 
marimba. « Qu’est-ce que vous croyez ! Les cygnes ça se danse ». Les musiciens se dirent qu’une 
version de « pollito con papas » [ndt : « poulet/frites », cumbia populaire] pourrait faire l’affaire.  « 
On va y réfléchir », dirent-ils, et ils partirent boire du pozol.

Pendant ce temps-là, Defensa Zapatista et Esperanza avaient convaincu Calamidad que, comme le 
SupGaleano était occupé, sa cabane était vide et qu’il avait très probablement caché un paquet de 
madeleines dans la boîte à tabac. Calamidad hésitait, alors elles avaient dû lui dire que là-bas elles 
pourraient faire du pop-corn. Elles partirent. Le Sup les vit s’éloigner, mais il ne s’inquiéta pas, il 
leur était impossible de trouver la cachette des madeleines, cachée sous des sacs de tabac moisi, et, 
se tournant vers le Monarque et lui montrant quelques schémas, il demanda : « Tu es sûr qu’il ne 
coulera pas ? Parce qu’on dirait que ça va être lourd ».  Le Monarque resta pensif et répondit : « 
Possible ». Et puis, plus sérieusement : « Eh bien qu’ils emportent des vessies, comme ça ils 
flotteront » (note : vessies = ballons).

Le Sup soupira et dit : « Plus que d’un bateau, c’est d’un peu de bon sens dont nous avons besoin ».
« Et de plus de corde », ajouta le SubMoy qui arrivait juste au moment où le radeau, plein à ras 
bord, était en train de couler.

Alors que sur le bord, le groupe de Comités contemplait les restes du naufrage et la marimba qui 
flottait à l’envers, quelqu’un dit : « Heureusement que nous n’avons pas mis dessus la sono, ça 
coûte plus cher. »

Tout le monde applaudit lorsque la poupée de chiffon remonta à la surface. Quelqu’un, avec 
clairvoyance, lui avait mis deux vessies gonflées sous les bras.

J’en témoigne.
Miau-Wouf.


